Aniversário

por André Felipe de Lima

Hoje, dia 28 de fevereiro, faria anos o poeta, ensaísta, jornalista, contista, escritor e confesso peladeiro Paulo Mendes Campos. Seriam cristalinos 95 anos de vida. Botafoguense, Paulo amava o futebol sobre quase todas as coisas. Talvez um pouco menos que a Literatura, somente. Sem a paixão pelas letras e a (boa) escrita seria, obviamente, impossível exclamar em sonoridade poética e estratosférica o quanto encantava-se pelo querido e velho esporte bretão. Uma idolatria à bola que jamais mostrou-se claudicante. Muito menos quando seu Botafogo estava na ordem do dia. Na ordem do mais ontológico intimo do seu ser… “Ser”, frise-se, devidamente alvinegro: “Sou preto e branco também, quero dizer, me destorço para pinça nas pontas do mesmo compasso os dualismos do mundo, não aceito o maniqueísmo do bem e do mal, antes me obstino em admitir que no branco existe o preto e no preto, o branco. Sou um menino de rua perdido na dramaticidade existencial da poesia; pois o Botafogo é um menino de rua perdido na poética dramaticidade do futebol. Há coisas que só acontecem ao Botafogo e a mim. Também a minha cidadela pode ruir ante um chute ridículo do pé direito do Escurinho. O Botafogo tem uma sede, mas esqueceu a vida social; também eu só abro os meus salões e os meus jardins à noite silenciosa.”

Paulo Mendes Campos interpretava o Botafogo como o mais deliciosamente peladeiro dos clubes. O mais espontâneo para se amar. Somente um clube com a ingênua vocação sedutora do Botafogo poderia transpassar corações sem feri-los. Paulo Mendes Campos pensava assim sobre o seu Botafogo. Seu, sim, e de mais ninguém.

O Botafogo também tem essa aura de fidelidade clubística. Parece que somente ele, o Botafogo, ama o seu torcedor. Aquele único torcedor e mais nenhum outro. O torcedor acredita, claro, nessa doce e saudável ilusão. E o Botafogo, como é peculiar em sua linda história, é também um pouco de cada um dos seus torcedores. Há, realmente, coisas que só acontecem ao Botafogo. O ídolo se mistura ao clube e vice-versa. Garrincha era Botafogo e ai do Botafogo não ser Garrincha. Vá lá, isso, o poeta das cores em preto e branco muito bem conhecia. Teve como ídolo e amigo ninguém menos que o próprio Garrincha. Sua mais perfeita crônica viva, verídica até a alma, e a de que mais prazer lhe proporcionava decantar na conexão dos universos do futebol e das letras. Gostava até mais que do seu jocoso Botafogo, que em si provocava momentos de tensão, medo, euforia e alegria sempre extremos, apaixonados (e apaixonantes) e minuciosamente detalhistas, igualmente a sua crônica tão famosa intitulada “Mané Garrincha”: “Descobri há tempos uma graça espantosa nessa finta de Garrincha: às vezes o adversário retarda o mais possível a entrada em cima dele, na improvável esperança duma oportunidade melhor. Garrincha avança um pouco, o adversário recua. Que faz então? Tenta o suficiente para encher de cobiça o pobre João. João parte para a bola de acordo com o princípio de Neném Prancha: como quem parte para um prato de comida. Seu Mané então sai pela direita.”

Em outra crônica, simplesmente nomeada “Garrincha”, Paulo Mendes Campos se apresenta como, talvez, o escritor/ torcedor que melhor tenha descrito Garrincha, em sua plenitude e doçura de peladeiro. Para o poeta, o peladeiro e a pelada, digamos, poderiam representar os mesmos papéis das figuras da horda primeva freudiana: a mãe (a bola) deve ser imaculada e os irmãos (peladeiros) devem preservá-la. Com uma única diferença: sem a repressão do pai (o futebol aristocrático). Na horda primeva do futebol, que também poderia atender pelo nome de “pelada original”, todos podem correr atrás da bola para saudá-la, como Garrincha sempre fazia, sem distinção entre a terra batida de Pau Grande e o gramado do Maracanã. Para ele, a pelada era imortal, espontânea e distante, portanto, das interferências elitistas que a cultura do mercado tenta impor: “[Garrincha] Era a própria candura. Todo mundo, em todas as profissões e fora das profissões, sonha com a candura como um bem supremo. Mas somente Mané Garrincha e uns poucos ungidos nasceram e cresceram com essa pureza, com essa espontaneidade inalterável. Nunca houve homem famoso menos mascarado, menos cônscio de sua importância. Algumas pessoas, à custa de autodomínio, conseguem isso. Mas a Garrincha não custava nada. Ele era desimportante sem saber que o era E era também perfeitamente espontâneo — e isso é ainda mais raro de se achar — ao receber alegremente a glória e o carinho do povo. Cândido mas não ingênuo. Pelo contrário, Mané é, antes de tudo, um astuto. Dentro e fora do campo. A qualidade ardilosa de sua inteligência — tão comum, aliás, em nosso homem do interior — pode ser imediatamente notada em um detalhe: Mané fala errado, à falar corretamente cometeria erros involuntários.”

Botafogo, Garrincha. A reverência ao “ser” original do futebol, estes doces e cândidos peladeiros, no esquema tático e metricamente tácito em toda poesia, sobretudo a de Paulo Mendes Campos, para quem o Botafogo e ele (sim, o próprio escritor) pareciam ser a mesma pessoa, em um único esquema: “O Botafogo pratica em geral o 4-3-3; como eu, que me distribuo assim em campo; no arco, as mãos, feitas para proteger minha porta; na parede defensiva, meus braços, meu peito aberto, meus joelhos e meus pés; no miolo apoiador, trabalho com os pulmões e o fígado; vou à ofensiva com a cabeça, a loucura e o coração.”

A bola, sacrossanta “mãe” da horda primeva do futebol, está presente em nossas vidas desdeencarnações passadas. Desde antes do próprio futebol dos ingleses, dos Miler da vida, dos Friedenreichs ou afins:  “O brinquedo essencial do homem é a bola. Quem ganha uma bola descobre dois mundos, o de dentro e o de fora. Um Psicólogo do futebol imagina a seguinte cena: meninos jogam na rua; a bola sobra para o cavalheiro que passa. Que fará o austero transeunte? Ficará indiferente? Devolverá a bola com as mãos? Já vimos todos nós o que ele irá fazer: o homem, sem perder a gravidade rebate a bola com o pé, aparentemente para prestar um serviço à garotada, mas na Verdade porque não resiste ao elástico e impulsivo prazer de dar um chute. É sempre um grande prazer, uma das coisas agradáveis da vida, dar um chute na bola, sobretudo quando conseguimos colocá-la na meta almejada.”

Santa pelada de nós todos… o mais legal disso tudo é que descobri que no campo para as remotas peladas do Paulo Mendes Campos, em um já demolido parque de um laboratório farmacêutico na Rua Marquês de São Vicente, na Gávea, eu, humildemente, algumas décadas depois, também ousei dribles, caneladas e amizades. Cresci, sem saber, perto do poeta e do futebol original, primevo, que tanta nostalgia nos desperta. Ambos sempre estiveram em minha alma vira-lata de jornalista e de peladeiro, que um dia achava ser o “Garrincha” da Marquês de São Vicente. Como escreveu Paulo Mendes Campos: “O futebol jogou-me como quis”. E viva a ontologia da pelada presente em todo o brasileiro!

***

LEITURA OBRIGATÓRIA: “O gol é necessário — Crônicas esportivas”, Editora Civilização Brasileira (2002), um imperdível livro de crônicas do Paulo Mendes Campos. Uma ode ao futebol e, claro, à pelada.