por Marcelo Mendez

14 de junho de 1982; Acordei tarde.

O rádio da minha mãe na cozinha tocava uma música do Roberto, via Rádio América, minha irmã brincava de boneca e eu levantei para tomar meu café.

Passando pela sala vi meu Pai aflito, fumando um cigarro atrás do outro e discando freneticamente o telefone. A todo instante, folheava o Jornal, depois voltava a ligar. Minha mãe dizia que ele estava tentando falar com nossos amigos jornalistas para saber da Argentina que segundo minha mãe, Dona Claudete, “parece que tão terminando um charivari de guerra lá…”

Vi na capa do Jornal que era a tal das Malvinas que eu tanto ouvia falar.

Eu sabia, mas não sabia de nada. Na minha cabeça de menino de 12 anos, não queria muita coisa com essas Guerras. Meu mundo naquele dia 14 não era esse e então peguei minha bola, meu álbum de figurinhas da Copa e corri para casa da minha Tia Leoni, no velho quintal da Avenida das Nações, no nosso Parque Novo Oratório, de uma Santo André ainda bucólica.

Cheguei e vi Tia Leoni fazendo empanadas e coxinhas de frango. Vi a mesa repleta de garrafas de Coca-Cola de um litro, cervejas Brahma Chopp, maços de Minister longo, vários sorrisos e muita expectativa. Meus primos terminavam de enfeitar a rua, a prima Marlene, tentando ficar alheia àquilo tudo, ouvia um disco do Joy Division e eu de coração acelerado:

A Copa do mundo ia começar! Brasil x URSS se enfrentariam! E por mais que parecessem séculos, as horas passaram e o jogo, enfim começou…

Não seja alienado companheiro!

Bola rolando. O time não estava bem. Nervosismo, ansiedade, o time mal em campo e aquela discussão interminável entre meu Pai e meu Tio Urzaiz enchendo nosso saco:

– Muito me admira Urzaiz, você aqui feito uma besta torcendo pra esse time aí. Você sabe o que isso representa, sabe o que significa. Mesmo assim fica aí se descabelando…

– Mauro vá à merda você, o Marx, o Trotski e a URSS! Deixa a gente ver o jogo…

– Alienado!

– Alienado é a put…

– EEEEEEEEE SILÊNCIO, OLHA O JOGO!! – clamávamos nós, os alienados todos, para podermos torcer em paz. Eles pararam, mas a URSS abriu o placar com um chutão de Bal e um frangaço de Valdir Peres.

Pânico! Não podia ser…

Depois disso, pouco falei. Observei meu pai falando em complô da Direita universal contra o regime comunista. Quando o árbitro não deu um pênalti para os soviéticos, vi minha Tia Cida colocar dentes de alho embaixo da mesa como simpatia, minha mãe bater cabeça para Xangô e toda sorte e reza do mundo para ajudar aquilo mudar.

Não sei se foi isso, mas o Brasil virou com dois chutaços de fora da área, um de Sócrates, outro de Éder. Final: 2×1 de virada, festa, pipoca para o alto, beijos, abraços efusivos, inclusive entre meu Tio Urzaiz e meu Pai, que na hora do gol do Éder, esqueceu o Marxismo, a Guerra das Malvinas, a paz mundial e a compostura:

Gritou como o mais feliz dos alienados.

Começava a Copa de 1982. Ali eu depositei todas as minhas esperanças e odes. Meu coração de menino vivia aquela Copa como se jamais fosse bater por outra.

Talvez não tenha batido…