por Elso Venâncio

Denilson Custódio Machado — ou simplesmente Denilson — foi o primeiro volante a ser chamado de cabeça de área no futebol. Nasceu em Campos dos Goytacazes, no dia 28 de março de 1943. Pelo Madureira, se destacou num jogo nas Laranjeiras, contra o Fluminense, anulando o ataque tricolor. Insatisfeito com os atrasos salariais e com moral após a partida, procurou o conterrâneo Pinheiro para se aconselhar. O ídolo Pinheiro havia deixado o Fluminense após 15 anos, mas tinha influência no clube.

— Fala direto e firme com Zezé Moreira e pede para treinar. Deixa o resto comigo! — orientou Pinheiro.

Forte, com 1m80, Denilson ouviu com surpresa a pergunta do consagrado e sisudo treinador:

— Meu filho, você é goleiro?

— Não, seu Zezé, sou meio-campo e dos bons.

Denilson não apenas foi para o Fluminense, como defendeu o clube de 1964 a 1973, tornando-se o sétimo jogador com mais atuações na história tricolor. Capitão e líder em campo durante tantos anos, recebeu do jornalista Nelson Rodrigues o apelido de Rei Zulu. Logo no primeiro pelo Fluminense, Denilson foi campeão carioca e chegou à Seleção Brasileira.

Nos treinamentos para a Copa do Mundo de 1966, na Inglaterra, imperava a desorganização. Foram convocados mais de 40 jogadores, reflexo de uma ditadura militar que usava o futebol do país bicampeão do mundo. Com a proximidade da Copa, o técnico Vicente Feola marcava reuniões com a presença dos convocados, para anunciar os cortes, pois só poderia levar 22 jogadores para o Mundial. Faltando poucos minutos para um desses encontros, Pelé avisou a Denilson:

— Preciso esfriar a cabeça. Vamos dar uma volta?

Denilson reagiu: “Se eu sair, estou cortado”.

— É o contrário… Se estiver comigo, ninguém mexe com você — rebateu o Rei do Futebol, que já era tetracampeão do mundo (duas vezes pelo Santos e duas com a Seleção Brasileira.

Denilson foi à Copa e atuou em duas partidas: contra a Bulgária, na vitória brasileira por 2 a 1, e contra Portugal, na derrota por 3 a 1. Pelo Fluminense, o volante teve 433 jogos. Além de 1964, também foi campeão carioca em 1969, 1971 e 1973. Conquistou a Taça Guanabara em 1966, 1969 e 1971, bem como a Taça de Prata, em 1970.

A maior decepção do Rei Zulu no futebol foi não ter sido lembrado para a Copa de 1970. No ano do tricampeonato mundial, o Campeonato Brasileiro — ainda conhecido como Taça de Prata ou Roberto Gomes Pedrosa (Robertão) — reuniu uma fartura de craques, já que os campeões no México estavam em campo e não era comum os clubes negociarem jogadores para o exterior. Enfim, o Fluminense conquistou o título no maior Brasileiro de todos os tempos. Time-base: Félix; Oliveira, Galhardo, Assis e Marco Antônio; Denilson e Didi; Cafuringa, Flávio (Michel), Samarone e Lula.

O grande capitão faleceu no dia 1º de outubro de 2024, aos 81 anos. Residia na cidade do Rio de Janeiro e lutou, ano passado, com problemas na próstata. Denilson é um ídolo eterno na história do tricolor carioca.